愛しのハク 終章 〜人生の中の幸せな12年編〜

仕事からの帰り道、マンションに近付くと無意識に部屋の窓を見上げています。そして、そこにハクがいると思うと笑顔になりました。玄関のドアを開けるとすぐそこで待っているはずです。時々待っていないときもあるけれど、それでも。

人間がトイレに入ると、寝ていてもわざわざ起きてきて、不機嫌そうに扉の角に頭を器用に撫で付けたりして、そのうちこちらの尿意につられるのか、猫用のトイレに入って用をたします。ハクとの暮らしは、口元が緩む出来事の連続でした。一日残らず、微笑みをくれた愛しのハク。



去年の夏、盆のさなかに駆け込んだ病院で腎不全と診断、そのまま入院してから二週間、一度もこの部屋に戻ることがなくハクは永眠しました。週末には一時退院ができるかもしれないと希望を抱いていた金曜日の朝でした。

入院中、毎日見舞いに行きながらいろいろなことを考えました。衰弱しているハクにどこまで治療を続けるべきなのか、できることは全てしたいと思う自分の気持ちは本当に正しいのか。何が最善なのかわからず、ずっと気持ちが揺らいでいました。
『ハクちゃんもまだまだ美味しいもの食べたり、一緒にいたいと思ってると思いますよ。』と主治医の先生は静かに言いました。その言葉に頷いたら涙が床にポトと落ちました。

大学生になった年、1997年の秋、20才の時にハクはやってきました。ハクと暮らした12年間は、人生でもっとも多感で、もっとも雑多な時期だったでしょう。親元を離れた一人暮らしで、昼夜の境目もない生活を過ごしていました。

ハクがまだ元気だった頃から、いつかは訪れる別れに怯えていました。不安が訪れた時は、ハクのふかふかの体毛に顔を埋めて、両腕で体を強く抱きしめながら『ずっと一緒にいようナ。』と口に出して呟きました。やがて、全ての生き物は死を迎えるという動かしようのないゲンジツを思い、自分が先に死ぬよりも良いのだと気持ちを鎮めていました。



ハクが永眠した日も、翌日霊園に連れて行った日も、友人が付き添ってくれました。あやKはカラフルな花でバスケットの棺をデコレーションをしてくれ、あきCはハクの大好物を詰めたリボンかけのお弁当を棺に入れてくれました。

あの真っ白でふかふかとした体に二度と触れることができないと思うと、悲しくて悲しくて霊園からの帰り道は声を上げて泣きました。

しかし、予想もしなかったことに、あらゆる事象がハクとの別れを辛いだけにはしませんでした。
信頼できる先生方にハクを診てもらえたこと、諦めていた輸血が一度は叶ったこと、病状を心配してくれる友人達がいたこと、ブログに沢山のコメントをいただいたこと。友人達の贈ってくれた花がこの部屋で柔らかに香っていたこと。

もう息をしていなかったけれどハクとこの部屋で一晩一緒に眠れたこと。
ハクが可愛いハクのままで旅立ったこと。

冬が来れば、ハクのいない布団の隙間を持て余すし、ファンヒーターの前のハクの定位置を眺めてしまいます。台所に立てば、さわさわと足元にまとわりつく感触が恋しくなります。腕に点滴をしていたのに遠慮して、入院中はハクを抱きしめなかったけれど、体の半分でも抱きしめればよかったと後悔しています。



ハクはブログにもよく登場していました。ハクはもうこの部屋にいませんが、ハクの話題が出ないこの場所（ブログ）がずっと奇妙でした。たとえブログ上でも、ハクという猫がいたことを誰かが知っていてくれるのは本当に幸せなことだと思っています。だからいつかはここでハクの最後の記事を書きたいと思っていました。寂しさと向き合うのが嫌で書けなかった記事も、半年が経ち、ようやく報告することができます。

ハク。お前のおかげでずっと幸せだったよ。
ありがとうありがとうありがとう。

また、会おうね。


本日の１曲
恋はいつも幻のように / ホフディラン



▼ 関連エントリー
ハクが入院している間『デイ・バイ・デイ』で病状の経過を毎日報告していました。
8月16日から8月31日までの記録は8月のアーカイブからご覧いただけます。
●デイ・バイ・デイ　8月のアーカイブ

ハクとの出会いのエピソードや暮らしの様子は「愛しのハク」カテゴリーでご覧いただけます。
●リヴィング・トーキョー　「愛しのハク」カテゴリー
2008/03/01　『愛しのハク 〜北風とナーバスな猫、編〜』
2007/11/18　『愛しのハク 〜ぼく達のささやかな１０年編〜』
2007/06/20　『愛しのハク 〜クッションのあたたかな凹み編〜』
2006/12/11　『愛しのハク 〜純白のファッショニスタ編〜』
2006/11/26　『愛しのハク 〜我が家の冬支度編〜』
2006/11/09　『愛しのハク 〜のっぴきならないお出かけ編〜』
2006/10/27　『愛しのハク 〜オレ関せず編〜』
2006/10/11　『愛しのハク 〜ハクの宅急便編〜』
2006/09/29　『愛しのハク 〜研いで、候。編〜』
2006/08/11　『愛しのハク 〜３時間のショートトリップ編〜』
2006/07/18　『愛しのハク 〜人知れずタフネス編〜』
2006/07/04　『愛しのハク 〜勝手にしやがれ編〜』
2006/06/11　『愛しのハク 〜飼い猫も潤う６月編〜』
2006/05/03　『愛しのハク 〜おかか純情編〜』
2006/04/10　『愛しのハク 〜違いのわかるオトコ編〜』
2006/03/16　『愛しのハク 〜眠れぬ夜は君のせい編〜』
2006/03/01　『愛しのハク 〜MY CAT LOST編〜』
2006/02/11　『愛しのハク 〜ルームメイトは白猫氏編〜』

ラ・ジュルネのおいしいお皿

上：ベトナム肉のせご飯　1,050円
下：本日の鎌倉野菜のナムル丼　1,000円

鎌倉駅から10分ほど歩いたところにカフェレストラン、ラ・ジュルネがある。今、鎌倉在住の友人コスモ氏が個展を開催しているので、久し振りに鎌倉に行くことにした。もらったメールを頼りに商店街を進み、通りで合流してラ・ジュルネへ行く。

鮮やかな青のペンキ塗りの扉がかわいらしいお店。店内には自然の形そのままの木のテーブルが壁から2つ伸び、カラフルな藤のスツールが並んでいる。左手にはカウンターがあって、その先に厨房がある。カウンターと厨房は天井まで伸びた木製の棚で仕切られている。棚には調味料やワインボトルがぎっしり並び、カウンターは野菜や下ごしらえ中の食材で埋まっていた。

15人も入れば満席になりそうな店内は、厨房から全ての客に目が届きそうな広さ。奥のテーブルには若い女性客が一人。手前のテーブルの入り口に一番近い席に座った。しばらくして常連らしき青年がやってきた。

メニューには写真がないので、友人おすすめのベトナム肉のせごはんとナムル丼を注文。
しばらくして運ばれて来た大きな皿にはバジルなどのハーブと野菜が山盛り。友人氏が慣れた手つきでスプーンとフォークでざくざくと混ぜると中に牛肉とご飯が見える。（ここでようやくこれがサラダではなく、ベトナム肉のせご飯であることを理解）

近隣で採れた鎌倉野菜を使っているそうで、新鮮で種類が豊富。野菜にもオイルが馴染んで生の野菜もぱくぱくと食べられる。塩とオイルのシンプルな味付けがとても美味しい。

続いて運ばれて来たナムル丼にさらに頬が緩んでしまう。鮮やかな色と素敵な盛り付けにときめきすら感じる料理。それなのに、食べて欲しいものを盛り付けているうちになんかきれいに出来ちゃったワという感じが伝わってくる。

ラ・ジュルネは女性オーナーが一人で料理を作る店。友人も時々お店を手伝っているというので、オーナーの綾さんを紹介してもらった。今はロハスやマクロビオティックの特集で取材を受けることも多いようだけれど、もう14年もここで営業しているとのこと。美しい盛り付けと料理のレシピは全て独学、オリジナルで料理も詳細なレシピを記録せず、味付けは目分量というチャーミングさ。

ラ・ジュルネの料理は本当に美味しかった。たくさんの野菜を頬張りながら、その美味しさがなんなのかとさぐり、感嘆しながら食べていた。そして気がつくと皿は空になっていた。野菜たっぷりなので、胃が重くならず心地良く満腹になれる料理なのだ。

食べることは毎日のお楽しみ。せっかくカメラを持ち歩いていることだし、料理を美味しそうに撮ることができたらこの先も楽しめそうな気がする。だから撮りたいと思わせる素敵な料理に出会いたい。
この日も最初から写真を撮るつもりでいた。順光になる位置に座り、配膳の前にテーブルに置いた荷物を退けておく。すると想像以上に美しい料理があらわれて、ちょっと忘れられないほど美味しかった。二品で店を出たのが惜しいほどで、もっと他のメニューも見てみたいと思わせた。

綾さんの『いろんな作品でお店の雰囲気を変えたい』という意向で、ラ・ジュルネではアーティストの作品展示も積極的に受け入れている。この日も若い女性がフライヤーを持ってお店を訪れていた。作品展示をしたアーティストとそれを観に来た友人達も、ラ・ジュルネの美しくて美味しい料理に魅了されてしまうかもしれない。まるで私たちのように。


本日の１曲
Hey Mama / Black Eyed Peas


穏やかで気さくな綾さんも実はラテンのりらしい。

La Journée（ラ・ジュルネ）

神奈川県鎌倉市由比ガ浜3-9-47 中丸ビル1F 【Google maps】
TEL&FAX 0467-23-6731
11:00-21:00（週末は22:00頃迄）TELにてお問い合せ下さい。定休日は、＜今月のお休み＞をご覧下さい。

最寄り駅は、江ノ島電鉄線の由比ガ浜駅で徒歩約3分。和田塚駅からも4分程度。鎌倉駅からはゆっくり歩いて15分程です。

鎌倉観光の際には少し足を伸ばしてお立ち寄りください！
ブログではオーナー綾さんのおいしいまかない飯が見られます。
http://lajournee.exblog.jp/

shoko akiyama silk-screen exhibition
[ dreamin' dreamin' ] in japan

コスモ氏こと、秋山祥子の個展情報はこちら。
http://www.momocosmos.com/
鎌倉ラ・ジュルネ開催は2010年1月11日までです。

2009年の上海開催を皮切りに、国内各地を回ります。
念願の個展開催に本人も気合十分。お近くの方はぜひお越しください！


【 鎌倉 in Kanagawa｜La journee （ラ・ジュルネ）】
2009.12/12 sat 〜 12/25 fri vol.1 / chiristmas version
2009.12/26 sat 〜 2010.1/11 mon vol.2 / new year version
[open］12:00〜23:00(L.O.22:00) ［close］ 不定休
神奈川県鎌倉市由比ガ浜3-9-47中丸ビル1F tel. 0467-23-6731
→http://lajournee.exblog.jp/ ※定休日は、＜今月のお休み＞をご覧下さい。
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
【 広島 in Hiroshima｜Plaisir （プレジール）】
2010.3/14 sun 〜 3/21 sun
[open］18:00〜翌3:00（LO/food2:00・drink2:30）［close］月曜日
広島県広島市中区袋町4-1産業ビル2F tel. 082-248-8866
→http://www.syougeki.jp/syoukai/plaisir/index.shtml
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
【 菊川 in Shizuoka｜菊川赤レンガ倉庫 】
2010.4/11 sun 〜 4/18 sun
[open］11:00〜19:00
静岡県菊川市堀之内2丁目201 tel.0537-35-2876
→http://ikiiki2008.hamazo.tv/
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
【 藤枝 in Shizuoka｜アートカゲヤマ 】
2010.4/19 mon 〜 4/25 sun
[open］10:00〜19:00
静岡県藤枝市小石川町4-10-28 tel. 054-641-5850
→http://blog.livedoor.jp/artkageyama/

高円寺の冬のアルバム

たとえば缶ジュースが飲みたくなってマンションの階段を降りて自動販売機に行くと、そのまま近所を散歩したくなることがある。それにしても部屋着のままだし、と部屋に戻れば、もう外に出るのが面倒になってしまう。いつもそんな調子なので、近所の景色はなんとなく見ることがない。

東京では形の整った街路樹を見るばかりで、ぼうぼうと茂り放題の樹木を目にする機会はほとんど無い。ここでは地滑りの心配も無いし、水はけが悪くて何日も乾かない泥のたまりに顔をしかめることも無い。行儀良く植わった植物を見ると、シュミレーションゲームでマス目に植えられた木を見ているような気持ちになる。植え込みのツツジは1マスから。4マスあったらケヤキの木。

その日、スーパーでの買い物のあとふらっと神社の境内に入ってみた。朝晩通りかかる神社なのに、境内に入ったことは数回しかない。我が家に遊びに来る友人達と、『こんなところに神社があるんだ。』『そうなんだよ。』というやりとりの元、何度か見学した気がする。

神社のすぐ前は車道になっていて、雨が降れば無数の銀杏の葉がコンクリの地面にぺったりと張り付き、翌日になれば乾燥した落ち葉が押し花のように路面に定着している。そう。毎日見るのは足元の落ち葉だった。だから休日の午後に鳥居の近くの大きな木をしげしげと見上げてみた。シリアルやらキャベツやらの入ったレジ袋を下げて。



12月の銀杏の木は大方の葉を落とし終えたみたいだった。遠目にもわかる先端の乾燥した枝の有様と、薄水色の空は紛れもない冬の景色で、こんなに近くにそんな景色があることに今更驚いた。そしてその時、どうしようもなく自分が時代遅れな人に思えてきた。

こんなところに佇んでいるのは自分だけではないのか。皆はもう違う場所に行ってしまったのではないか。自分が都会の景色の郷愁に浸っている間に暖かな安らぎを手に入れたのではないか。そんな風に思えて少し寂しくなった。

銀杏の木を見上げたまま体を反らせると冬の薄い水色の空が見える。ついでに更に更にふんぞりかえると、枝や白いマンションの外壁がカメラの四角い液晶画面に覆いかぶさってきた。

冬らしい空を目の当たりにし、東京には空が無いという有名なフレーズを闇雲に信じすぎていたのかもしれないと思った。この神社は狭いけれど、その印象の良し悪しに関わらずここにはここの空があって、冬の景色があって、自分はあの詩作の主人公ではないのだ。もっと色んな東京を見たいと思った休日だった。


本日の１曲
BYRD / EGO-WRAPPIN’

買い物日誌019　聞こえの良い暇つぶし

フィットネス＆スパ MODERNO阿佐ヶ谷 月額利用料金
￥12,600（レンタルオプション、契約ロッカー料金込）
購入場所　MODERNO阿佐ヶ谷店

とりあえず1ヶ月やってみようと入会手続きをしてから半年。今でも飽きずにジムに通い続けている。それどころか、半年の間に週末会員から利用時間に制限のないレギュラー会員にクラスアップして、電車の定期も阿佐ヶ谷まで区間延長して買うようになった。

ジムに通うことが意外にも自分にあっていたみたいなのだ。これには自分もびっくりしているけれど、周りの友人達はもっと驚いているような気がする。

ある日、友人氏がジムに通う事を勧めてくれた。彼は「走っていると余計なことを考えなくて済む」と言った。実はその頃はあまり良いメンタル状態ではなく、人間関係のストレスを発端に、むくむくと湧いてくるネガティブな感情に悩んでいた。週末も家から出ないことが多かったので、ストレスが熟成させているような感覚があった。

そんな生活習慣を変えるべく、ジムに通おうと思ったことは何度かあった。でも運動が得意ではないので続ける自信もなかったし、ちょっと試してみるには会費も高く感じた。
でも彼の言葉を反芻するうちに、ジムは体を鍛えるためだけの場所ではないのかもしれないと思えてきた。勢いがあるうちに実行しようとジムに見学に行き、その場で入会手続きを済ませた。ちょっとした賭けのような気持ちで。

まずはTシャツとソックス、トレーニングパンツを買う。次にスニーカー、バス用品。個人ロッカーを契約したあとは手ぶらで通えるようになった。プールもジャグジーも無いこぢんまりしたジムだけれど、スタジオレッスンも豊富だし、ひとりで黙々とワークアウトできる夜の雰囲気も良かった。

今は少なくとも土日のどちらかにはジムに行くし、仕事帰りに立ち寄ることもある。行く場所があるのは嬉しいことで、職場のある渋谷や、自宅のある高円寺以外の場所に通うことが気分転換にもなっている。ジムに通うことは、聞こえの良い暇つぶしなのだ。

少し前にデイ・バイ・デイで腰を痛めたと書いた時、スポーツインストラクターをしている方から腰痛に効果的なアドバイスをもらうことができた。考えられる腰痛の原因に『運動不足による血行不良』があるらしいのだけど、それは『ナシだと思うので（除外）』とさらりと書いてあった。優しいアドバイスに加えて、運動不足な人から除外してもらえたことにひっそりと喜びを感じてしまった。


本日の１曲
Fly Or Die / N*E*R*D

今年バージョンの人

画像はクリックで拡大します

先日の産経新聞に今年の『ネット発ヒット商品番付』が掲載されていた。新語流行語大賞のノミネートより “ネット発” だからかピンとくるものが多くて嬉しい。

さて。この新聞記事の見出しそのままに、今年は「アイフォーンでツイッター」を始めてしまった。ゴールデンウィークの暇つぶしになりそうだからと購入したiPhoneも、今では通話以外の用途に使うことが圧倒的に多い。この番付記事はiPhoneの産経新聞アプリで見つけたし、エントリーはメモアプリのAwesome Noteで下書きをした（している）。iPhoneは、便利で楽しくて驚きをくれる。今では手放せないものになった。

iPhoneはTwitterやTumblerなど新参のwebサービスとも親和性が高い。専用アプリを使えば操作も簡単。昨年の夏にTwitterアカウントをとった時も、その時点でiPhoneユーザーだったら飽きることもなくハマっていたかもしれない。

左から　Echofon for Twitter（無料）：アプリ起動後に1タッチで入力画面に遷移できるTwitter専用アプリ。産経新聞（無料）：毎朝5時に更新。当日の新聞が読めてしまう人気のアプリ。拡大すれば活字もくっきりと表示できる。今年、暇つぶしに気軽に新聞を閲覧する人になろうとは。Awesome Note／現在はAwesome Note +Todoとして販売（450円）：エントリーの下書きに欠かせないので起動回数が最も多いアプリ。書いたメモをgoogleドキュメントにエクスポートできるのが大変便利。（販売価格は2009年12月時点）

個人的に、今年はWebサービスをシンプルに使うことを覚えた年だったように思う。mixiはRSSリーダーとして使い、Twitterはブログに最新のつぶやきを掲載するために使う。Tumblerでは自分宛のメールに添付された写真をアップしてコレクション。日々、インターネットという無限のストレージにデータを放っているような感覚がある。

番付に乗るほど流行ったとは知らなかったけれど、意外とカロリーが低い（110kcal）『ドロリッチ』にもハマったし、『皆既日食』のテレビ中継では、この日のために超高額なレンズを新調したハイアマチュアのカメラマンに感嘆した。当初友人氏のブログで語られていた『森ガール』をしばらく間違えて「山ガール」と言っていてやんわり指摘されて恥ずかしかった。（フジロックや富士登山をアクティブに楽しむ女子はきっと「山ガール」だ）

去年は知らなかった名称の商品やサービスが、その年を象徴するトピックを作っていく。来年も今はまだ知らないサービスや商品がリリースされ、それが流行するのだろう。それが繰り返される。毎年、毎年。

iPhoneでTwitterをし、（“なう” ってなに？）と首を傾げながらドロリッチを飲む。サンシャイン牧場のアプリ招待状を受け取り、割れチョコってお店の人が割ってるんだろうなと疑念を持つ。流行に敏感でないつもりでいても、しっかり今年バージョンの人になっていた。


本日の１曲
Sundance / EGO-WRAPPIN’